Вода.

Слышишь, как падает вода:
Без труда, лишь с наслажденьем.

Овивает старый дом, 
Чтоб не думали о нем.

Слышишь, как идет вода
По тротуарам без преград.
Так легко и быстро ускользнуть,
Чтоб найти, нащупать этот путь.


Видишь, как стекло сжирает воду,
Видишь, как вода прошла сквозь стекла.

Умерла. Но почему же звезды 

Не видны, когда идет вода?
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